Schon nach einem halben Jahr holt ihn der Direktor des Breslauer Theaters, Richard Gorter an sein Haus. Die ersten Lacher, die der kleingewachsene Heinz auf der Bühne erntet, kommen leider an Stellen, an denen keine vorgesehen sind. Nach einem Jahr läuft sein Vertrag angesichts der mangelnden Begabung fürs dramatische Fach nicht verlängert.

Nach Stationen in Hannover - wo Theo Lingen ihm das Stepptanzen beibringt - Bremen und Braunschweig, gelingt es dem Nachwuchsschauspieler aber, sich doch noch in der deutschen Theaterlandschaft zu etablieren. Engagements in München und in Berlin, wo er mit Marlene Dietrich auf der Bühne steht, folgen. Angetan hat ihm aber nicht der blonde Vamp aus dem Norden, sondern die Münchner Kollegin Maria Bernheim. 1924 heiratet Heinz Rühmann die Schauspielerin, die für ihre Liebe den Beruf erstmal an den Nagel hängt - Rühmann ist eben konservativ.

1927 ist das Jahr, in dem der frisch gebackene Ehemann seinen ersten Spielfilm dreht. Als er gemeinsam mit seiner Mutter den Stummfilm "Das deutsche Mutterherz" anschaut, ist sie so entsetzt von den gespielten Bosheiten ihres Sohnes, dass sie ernsthaft krank wird. Für die zehntägigen Dreharbeiten bekommt der Nachwuchsstar eine Gage von fünfzig Mark pro Tag. Drei Jahre später handelt er für seine nächste Rolle schon stolze 7.000 Mark aus. "Die Drei von der Tankstelle" mit dem Schlager "Ein Freund, ein guter Freund" bringt einen enormen Popularitätssprung. Die Filmoperette wird in drei Sprachen gedreht und ist ein Vorläufer des US-Musicals.

Zu den Verstrickungen mit den Nationalsozialisten gehören fortan Auftritte in Propagandafilmen wie "Wunschkonzert" (1940) und "Fronttheater" (1942). Kontakte zu führenden Nazi-Größen aus der Filmbranche bezeugen seine Nähe zum Faschismus. So dreht Rühmann anlässlich des 43. Geburtstages von Joseph Goebbels einen Kurzfilm mit dessen Kindern. Immerhin tritt er nicht der NSDAP bei und vermeidet den Hitlergruß in der Öffentlichkeit. Er hält auch Kontakt zu jüdischen Freunden und heiratet im Juli 1939 mit Hertha Feiler eine Frau, die nach der nationalsozialistischen Terminologie Vierteljüdin ist. Der leidenschaftliche Flieger Rühmann erprobt während des Krieges Fahrgestelle für die Firma Böcker, um eine Flugerlaubnis zu bekommen. Filmaufnahmen in Uniform mit Feldwebelabzeichen, die in der NS-Wochenschau laufen und Rühmann als Kurierflieger zeigen, sind aber gestellt.

Rühmann fliegt die Kunstflug-Einlagen in "Quax, der Bruchpilot" (1941) allesamt selbst. Sein Freund Ernst Udets scherzt einmal wohlwollend, Rühmann habe viele schlechte Filme gedreht, um ein Flugzeug kaufen zu können. Seinen Pilotenschein gibt er erst 80-jährig auf Drängen seiner Frau ab. Bis ins hohe Alter verfolgen ihn Vorwürfe, zwar keine plumpe Nazi-Propaganda gedreht zu haben, aber dem Regime mit Unterhaltungsfilmen und mangelnder Distanzierung gedient zu haben.

In den folgenden Jahrzehnten folgen Produktionen unterschiedlicher Qualität. Rühmann selbst gesteht: "Die mäßigen Filme waren gegen den Hunger - die guten für den Aufstrich." Zwei der besseren waren Helmut Käutners "Hauptmann von Köpenick" (1956) und Axel von Ambessers "braver Soldat Schwejk" (1960). Fritz Muliar, der in letzterem Schwank gerne die Hauptrolle gespielt hätte, hält sich bei den Dreharbeiten nicht zurück und macht ständig Vorschläge, wie die Figur anzulegen sei. Rühmann verbittet sich das. Als er Muliar später in einer achtteiligen TV-Serie als Schwejk sieht, schreibt er ihm ein Telegramm: "Lieber Kollege. Sie haben damals recht gehabt. Herzlichen Glückwunsch!"